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Sabino Méndez: «Una cancion como 'La mataré' hoy seriaun
escandalo»

Es uno de los mejores letristas de los 80, autor de temas miticos como «Cadillac
solitario», «El ritmo del garaje» o «La mataré», personaje clave de La Movida y autor de
«Corre, rocker», libro de referencia sobre aquella explosion de libertad
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Este cincuenton que ahora viste traje y corbata y parece un ejecutivo no recuerda a aquel
joven arrogante y desatado que fue compositor y guitarrista de Loquillo y Los
Trogloditas, personaje clave de la Movida madrilefia y yonqui. Sabino Méndez
(Barcelona, 1961) ha evolucionado, fue fundador de Ciutadans y se ha convertido
en un reputado escritor, autor de libros como Hotel Tierra o Literatura universal. Ahora
se reedita Corre, rocker. Créonica personal de los ochenta (Anagrama) publicado en el
afno 2000. «Para los jévenes es un descubrimiento de una época que no conocen y les
impresiona», asegura.

-En su libro hace una critica demoledora de Loquillo, que era su amigo
desde la adolescencia, al que retrata como falso, miségino y prepotente.
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-El Loquillo de aquella época era asi, pero es que yo también lo era. En aquellos tiempos
el mundo era mucho mas machista que ahora, hasta las mujeres lo eran. Yo me trato de
la misma manera implacable que a él. Me pongo de narcisista, egoista y mucho mas
estipido de lo que creia. El Loquillo actual y yo somos muy diferentes. Ahora tenemos
una relaciéon estupenda, somos amigos, vamos a cenar, hacemos cosas juntos. Creo que
describirnos en el libro con tanta dureza, crueldad y honradez nos sirvi6 para ser

conscientes de nuestros defectos y cambiar.
-¢Usted creo a Loquillo?

-Intelectualmente creé el concepto, pero luego él lo hizo suyo, porque es muy instintivo y
ahora hace letras y canciones siguiendo ese patron. Yo interpretaba los datos que él me
daba, su pinta, su figura, su forma de moverse y le daba la palabra. Pero también mis
canciones sin Loquillo no habrian sido lo que son. Aporté la faceta literaria y él la iconica
y escénica, porque Loquillo es como el Johnny Halliday espanol, el icono del rock de

cierta época.

-Carlos Zanoén dice en el prologo que usted es el mejor compositor de rock
de los 80 junto a Antonio Vega.
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-Yo incluiria a Jaime Urrutia, Santiago Auseron, Kiko Veneno, al tindem Martin-Casas,
de Burning... Era muy agradable sentirte rodeado de gente que tenia mucha capacidad
para contar historias en el formato breve de la canciéon popular, cada uno con su estilo, lo
que lo hacia muy interesante. Nos veiamos y charlabamos en los bares, estabamos
atentos a qué iba a hacer el otro, era como una competicion deportiva, a ver si hago algo
mejor y los supero, una balada mejor que Cuatro rosas. Eso nos realiment6 a todos y

explica aquel florecimiento.
-¢Le gusta el término Movida?

-De alguna manera habra que llamarlo. Si ha habido un pacto convencional entre los
hablantes habra que denominarlo asi. Al principio casi todos los que componiamos esa
escena odiabamos la palabra, porque nos considerabamos Nueva Ola, como la Nouvelle
Vague del cine pero en la musicapopular. Luego la palabra hizo fortuna y le pierdes la
mania. Sirve para describir aquella época.

-¢Qué diferencias ve entre aquellos aiios 80 y la época actual?
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-Nosotros protagonizamos una década prodigiosa que se caracteriz6 por una exploracion
de la libertad total. No es ponerme en plan abuelo proteston, pero lo de ahora nos parece
pacato, neopuritano y mojigato a nivel politico institucional, aunque en la calle haya las
mismas ansias de libertad. Hay una pelea entre el lenguaje politicamente correcto y la

realidad de la calle.
-éQué le parece que se condene a la carcel a raperos?

-Desproporcionado. Pero el rap es lo de menos, a Valtonyc se le condena por amenazas,
no por rapear. Si en una letra amenazas o pides la muerte de alguien porque lo cantes no
es menos amenaza. Lo que considero desproporcionado es que por eso te condenen a tres
anos y medio de carcel. Pero la libertad de expresion no peligra en absoluto. El artista

que cree que el arte esta por encima de la moral o de la ley se equivoca.

-¢Una canciéon como «La mataré», que compuso hace mas de 30 anos, habria

provocado hoy un escandalo y habria sido censurada?

-Censurada no. Pero probablemente sufriria un proceso de linchamiento. Se habria
montado un escandalo. De hecho, ciclicamente, cada dos o tres afos, tengo que escribir
un texto porque la incluyen en una lista de canciones machistas, y tengo que explicar el
sentido de la cancion. Cuando ibamos a los pueblos y le preguntabas a una chica si queria
venir al hotel a pasar la noche contigo muchas te contestaban que si, sin complejos ni
vergilienzas, pero otras te decian que le gustabas mucho pero que si se enteraba su novio
la mataba. Se nos ocurri6 tratar el tema y yo como escritor pensé que la manera de
hacerlo con maés fuerza y emotividad era intentar meterme en la mente de un
maltratador, pero en la letra queda claro que ella no tenia ninguna culpa. Una faccion de
las feministas en los 90 la interpretaron mal como una apologia, aunque otras la veian
como una denuncia. Frente a eso siempre he sido muy claro, directo y poco diplomatico,
yo no tengo la culpa de que la gente no sepa leer e interpretar las canciones. Para luchar
contra el maltrato hay que describir al maltratador. La parte més sectaria

del feminismo la denuncia, pero hay quien no tiene ningtin problema con La mataré.
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